Meryem, 22 yaşındaydı. Üsküdar escort dar sokaklarında, gölgelerin içinde yürürken adımlarını sessiz atmaya çalışırdı. Sanki bastığı yerlerden iz kalmasın isterdi. Çünkü yaşadığı hayat, görünmez olmayı gerektiriyordu. Gündüzleri sıradan bir kadın gibi görünse de geceleri, bambaşka eskort bir dünyaya adım atardı. Hayat kadınıydı o. Ama bu kelimeye yüklenen utanç, aslında onun taşıdığı değersizlik hissinin yalnızca dışa vurumuydu.
Meryem’in hikâyesi Sivas’ta başlamıştı. Küçük bir köyde doğmuş, erken yaşta annesini kaybetmişti. Babasının ikinci evliliğinden sonra evde bir yabancı gibi hissetmiş, sürekli milf aşağılanan ve çalıştırılan bir çocuk olmuştu. 16 yaşında evden kaçtı. İstanbul’a, büyük umutlarla. Fakat onu karşılayan, ne hayalindeki şehir ne de kurtuluştu.
Önce garsonluk yaptı, sonra sokakta tanıştığı biri ona “daha kolay para kazanabileceği” bir hayat sundu. Yalnız, parasız, çaresizdi. Kabul etti. Başta “geçici” dediği şey, zamanla her gecesini ele geçiren bir karanlığa dönüştü. Üsküdar onun için sadece bir semt değil, yavaş yavaş eriyip yok olduğu bir alandı.
En çok Salacak sahilini severdi. Özellikle sabaha karşı. İnsanlar uykudayken, denize bakar, içinden dua ederdi. “Allah’ım, bu böyle bitmesin,” derdi. Kimi zaman Mihrimah Sultan Camii’nin duvarına yaslanıp saatlerce hiçbir şey düşünmeden otururdu. Geçenlere bakar, kendi geçmişini unutmaya çalışırdı.
Bir sabah, elinde dosyalarla koşuşturan genç bir kız çarptı ona. Özür diledi, sonra dikkatlice baktı. “İyi misiniz?” dedi kız. Meryem, uzun zaman sonra ilk defa o seks soruya gerçekten cevap vermek istedi. “Değilim,” diyebildi sadece. Genç kız, psikoloji öğrencisiydi. Gönüllü çalıştığı bir kadın danışma merkezinden bahsetti. Adresi yazdı, cebine koydu. “Gelirsen seni dinleyen insanlar olacak,” dedi.
Meryem, üç gün boyunca o kağıda baktı. Sonunda gitti. Sessizce kapıdan girdi, oturdu, bekledi. Adını söylediler. “Meryem.” Yıllardır duymadığı kadar sıcak gelmişti o ses.
Şimdi bir yıl geçti. Meryem artık geceleri çalışmıyor. Üsküdar escort küçük bir çiçekçide iş buldu. Her sabah dükkânı açarken denize selam veriyor. Artık görünmez değil, var. Geçmişini silemez ama geleceğini yazabileceğini biliyor.
Bir yanıt yazın