Elif, 23 yaşındaydı. Üsküdar escort kenarında, Salacak sahilinde, sabahın ilk ışıklarıyla denize bakan yorgun bir kadındı. Gözleri uykusuzluktan seks kırmızıydı ama yine de bakmayı seviyordu o sonsuz maviliğe. Çünkü sadece deniz, ona yargılamadan bakıyordu.
Hayat, Elif’e hiçbir zaman adil davranmamıştı. Doğu Anadolu’nun ücra bir köyünde doğmuştu. Annesi, babasından sürekli dayak yerdi. Elif 13 yaşına geldiğinde evdeki şiddet ona da yöneldi. “Kız kısmı susar,” derdi babası. Elif susmadı, 16’sında evi terk etti.
İstanbul’a ilk vardığında Haydarpaşa Garı’nın merdivenlerinde oturmuş, insanların yüzüne umutla bakmıştı. Ama İstanbul ona yardım eli uzatmak yerine sırt çevirdi. Kısa sürede sokakta kalan genç bir kız olarak, çareyi milf tanımadığı insanlarda aramaya başladı. Sonra bir gün biri ona “kalacak yerin var mı?” dedi. O gün evet dediği hayat, yıllar sonra içinde boğulduğu bataklığa dönüştü.
Hayat kadını olmuştu. Kendi istememişti ama başka seçeneği yoktu. Üsküdar escort arka sokaklarında, karanlıkta yürüyen bir kadındı artık. İnsanlar onu eskort görmemeye çalışıyor, o da görünmemeye. Her gece eve döndüğünde aynaya bakamıyor, sadece gözlerini kapatıp başka bir hayata doğmayı diliyordu.
Bir gün, sahilde yürürken küçük bir kafeye rastladı. İçeriden kahkaha sesleri geliyordu. Durdu, izledi. Camdan bir kadın ona el etti: “Gel otur, bir çay iç,” dedi. Şaşırdı. Elif, yıllar sonra biri tarafından davet edilmişti. Oturdu, çay geldi. Sessizlik oldu. Kadın onun gözlerinin içine baktı: “İstersen yardım edebilirim,” dedi.
Kadın, Üsküdar’daki bir kadın dayanışma merkezinde çalışıyordu. Elif önce inanmadı ama birkaç gün sonra cesaretini topladı, gitti. Onu yargılamadılar. Dinlediler. Sarıldılar. İlk kez biri “sen suçlu değilsin” dedi.
Haftalar geçti. Elif psikolojik destek aldı, belediyenin açtığı temizlik kursuna yazıldı. Aylar sonra bir apartmanın temizliğini yaparak para kazanmaya başladı. Azdı, ama onun kazandığıydı. Her akşam sahile uğrayıp denize bakıyor, artık gözleri dolmadan “iyi ki hâlâ buradayım” diyebiliyordu.
Bir yanıt yazın