
Ayşegül, 22 yaşında, Çekmeköy escort arka sokaklarında, dökülen sıvalarıyla neredeyse yıkılmak üzere olan bir apartmanın bodrum katında yaşıyordu. Küçücük bir odası, ince bir yatağı ve pencerenin önünde oral solmaya yüz tutmuş bir sardunyası vardı. Her sabah gün doğmadan eve döner, yoldan geçenlerin yüzüne bakmadan içeri süzülürdü. Onun için sokaklar da insanlar da yıllardır soğuktu.
Hayat ona erken yaşta acı yüzünü göstermişti. Mardin’de doğmuş, üç kardeşin en büyüğü olarak büyümüş ama çocuk olamamıştı. Babası kumar borçlarına vip batmış, annesi ise hayatın yükünü susarak taşımaya çalışmıştı. Ayşegül henüz 16 yaşındayken, ailesi tarafından akrabalarından biriyle evlendirilmek istenince kaçtı. Nereye gideceğini bilmeden bindiği otobüs onu İstanbul’a getirdi.
Çekmeköy escort önce bir fırında bulaşıkçı olarak çalıştı. Yaşı tutmadığı için sigorta yapılmadı, parası eksik verildi. Kirasını ödeyemeyince sokakta kaldı. Sonra bir kadınla tanıştı; “Gece çalışırsan aç kalmazsın” dediğinde, Ayşegül cimcif kendine “sadece kısa süreliğine” diye söz verdi. Ama o süre uzadı, alışkanlığa, sonra da mecburiyete dönüştü.
Ayşegül gece sokak lambalarının altında çalışırken, gündüzleri sessizliğin içinde sadece sardunyasına konuşurdu. Hayatından kimse haberdar değildi. Ne telefonunu arayan biri vardı ne de hatırlayan. Yalnızlığıyla baş başa büyüdü.
Bir gün marketten dönerken bir apartmanın girişine iliştirilmiş bir ilan gördü:
“Kadınlar İçin Ücretsiz Kuaförlük Kursu – Başvurular Şehitler Kültür Merkezi’ne”
Kâğıdı yırtmak üzereyken cebine koydu. İki gün sonra oradaydı.
Ayşegül şimdi gündüzleri o kursa gidiyor. Öğreniyor, dinliyor, konuşuyor. Uzun zaman sonra ilk defa biri ona ismiyle seslendiğinde gözleri doldu. O artık görünmeyen biri değildi. O artık yeniden başlamak isteyen biriydi.
Geceleri hâlâ zorluklar içinde geçiyor. Borçları, kaygıları, korkuları var. Ama bu kez cebinde seks makas, çantasında umut taşıyor. Sardunyası da yeniden canlandı, tıpkı Ayşegül gibi.
Bir yanıt yazın